طفلة السماء

خرجت من البيت حاملة حقيبة أمي الجلدية، التي ورثتها عن جدتي. حقيبة منتفخة بالأشياء الصغيرة، لم يخطر ببالي يوماً أنها ستكون من الذكريات التي سأسعى إلى تكديسها في مخيلتي: التماثيل الصغيرة الكريستالية والبرونزية، الصليب الذهبي الموروث عن عائلة جدتي، قماش ملون بزهور عباد الشمس، قلادة فضية، وصور عتيقة لأمي وهي ترتدي أحدث فساتينها، وتتأبط ذراع أبي في الأشهر الأولى لزواجهما. صورة تحت قوس النصر في باريس أواسط الستينات، صورة أخرى على نافذة مثقلة بالورود تطل على شوار مدينة البندقية المائية. صورتي ولم أتجاوز بضعة أشهر، على شرفة البيت العتيق المطل عـلى الميناء، وقمصان نـوم حريريـة وشـفافة خبأتها أمـي منـذ طفولتي استعداداً لليوم الذي أكبر فيه وأصبح عروساً.

كتاب طاغور. رماد احتفظت به من حريق كتب جنوني، وضعته في منديل أزرق مطرز بحواشي ذهبية، كانت أمي أودعت فيه حليّها منذ زمن بعيد. كل تلك الأشياء حشوتها بسرعة في الحقيبة قبل هروبي. رئتاي تنتفخان داخل صدري، وتتحولان إلى بالونين. لن تنفجرا بالتأكيد. سأتنفس ببطء، وأرخي رأسي بهدوء فوق صدري. هكذا كوّت الكاتبة روايتها متخذة من ضمير الأنا سيرة الخروج من قالب العادات والتقاليد ومحاولة مواجهة الحياة بكل قسوتها وقوتها في محاولة من الكاتبة لجعل هموم المرأة هموم إنسانية أكثر من كونها هموم إيديولوجية أو عقائدية.